
Del Presente e del Passato 
 
 
Al Passato: attingi pure l’acqua alle tue fonti, ma prima di berla, 
assicurati non sia torbida. 
Al Presente: guardando verso il Futuro saluto il Passato che mi 
segue. Anche se percorro la mia strada con passi che sembrano 
certi, procedendo con moto apparentemente lineare e facendo 
risuonare le scarpe al suolo (m’illudo così di poter scandire il 
tempo dei battiti della mia vita con i ritmi che voglio), quello mi sta 
dietro, è la mia ombra, che io voglia o no. So che più camminerò 
verso il tramonto, più la mia ombra sarà lunga, finché non resterà 
solo quella. 
È a te, Passato, che ora guardo e mi rivolgo. Incancellabile è il 
tempo trascorso. Ora credo di essere sereno. Hanno smesso di 
soffiare venti agitati. Avrai modo di conoscermi meglio e trarre le 
tue conclusioni: é morto: non lo conoscevo molto bene. Ma la 
cosa ha lasciato un segno. Avrei voluto conoscerti, davvero. 
Invece abbiamo condiviso solo una giornata insieme e qualche 
saluto scambiato per strada. Te nella tua vita e io nella mia, 
eppure legati entrambi da altre vie. Quelle medesime vie che mi 
hanno sempre parlato di te, con tutta quell’ammirazione mista ad 
ironia che tanto t’invidiavo, o meglio che ancora t’invidio, come il 
ricordo che hai lasciato. Cos’ho lasciato io invece non lo saprò. 
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Ho paura di saperlo eppure la curiosità mi rode dentro. La cosa 
più brutta che io possa aver pensato fu che la tua morte mi è stata 
utile… è disgustoso… che persona sono diventato? Eppure se 
non fosse successo il mio telefono non avrebbe squillato con 
quella suoneria e non avrei sentito quella voce. Invece vorrei che 
fossi vivo, per il mio egoismo, affinché tu sia il mio collegamento 
spezzato! Ma come posso amare? Che persona sono? Non so 
nemmeno come riesca a pensare ciò. Scusami… scusami 
davvero… probabilmente sono morto anche io… anzi dentro lo 
sono sicuramente. Mi sto inaridendo. Un terreno cosparso di sale. 
Non crescerà più nulla su questo suolo. 
Il Presente mi guarda e ride: “Non l’hai scritto te!”. È vero! Ha 
ragione! Ma che differenza fa se è una cosa tua, Passato? Ti sei 
voluto marmorizzare in un’immagine statica, col dito puntato al 
Futuro, con l’imperativo di guardare avanti. Nessuno però può 
vedere il Futuro, se ne dovrebbe diradare la fitta nebbia che lo 
avvolge. Quindi mi ritrovo a guardare, dietro me, con la coda 
dell’occhio, la mia ombra che fugge ma che non si vuole 
nascondere.  
Sono crudele? Passato, anche se lo fossi non me lo diresti né ora 
né mai, perché hai scelto di diventare muto, così che più passerà 
il tempo, più l’eco, che hai voluto prendere a tua voce, si 
affievolirà. Ciò non cambierà lo stato delle cose, resterai sempre e 
in ogni caso alle mie spalle, per quanto muto e statico. 
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Il Presente è invece assai loquace e postula svariate teorie sul 
volto del Futuro. A volte monopolizza la mia attenzione al punto 
tale che nulla sembra esserci tranne la curiosità di come sia il 
Futuro. Ma tu, tu pretendi sempre attenzione e ne sei affamato: 
non negarlo! Ecco dunque, Passato, il tuo spettro che fa capolino 
su per quelle scale sotto il cielo di un’estate, eccolo uscire con 
passi affrettati da quel vicolo, eccolo ancora incamminarsi verso 
quell’altra strada per passare sotto quell’insegna che tu sai…  
Inutile il diniego del Presente. Pure il Futuro mi sembra di sentirlo 
mormorare! Hai classe, hai metodo: te l’ho sempre riconosciuto. 
Dopo la comparsa (devo dire che è pesante) del tuo spettro, 
l’unica cosa che mi consola è la mia mente, che mi ricorda che il 
Passato si studia dalle fonti (le stesse dalle quali quello stesso 
attinge) e che quest’ultime sono un valido metro. 
Il Presente annuisce soddisfatto: “Ogni cosa è fuori di misura 
senza lo strumento adatto che le dia una dimensione reale”. 
 
 

 
Angelo Piga 
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